Из письма Льва Лосева к Иосифу Бродскому. Со всеми перечисленными в твоем зимнем письме вижусь регулярно, все они здоровы и с любовью вспоминают тебя.6 То есть не то что вспоминают, а ты как-то ухитряешься довольно активно участвовать в нашей повседневной жизни, в длительных беседах, равно как и внутренних монологах. Вот образец рассуждений, которые одолевали меня во время давешней прогулки. Если великий писатель — тот, кто приносит в мир новую идею (нравственную?), каковой в настоящее время является идея о том, что «человек выбирает между злом и ужасом, и задача его остаться добрым в мире зла» 1 и пр...

Пытаясь понять, каким он был, прочитала воспоминания американского издателя и друга поэта, потом книгу из серии ЖЗЛ, также написанную другом, и огромный сборник, который так и называется — «Большая книга интервью». Эта книга помогла собрать, что называется, на живую нитку факты из жизни Бродского. Как поясняет сам автор, выросла она из его комментариев к стихам Бродского, поэтому о стихах — ооочень много. Сразу понятно, что писал поэт, а не исследователь, и получился явный перекос в сторону того, что интереснее поэту...