Нет, на самом деле это дано не только ему, любой настоящий поэт так может. Но Бродский был гений. Его стихи о любви особенные, на грани, но никогда не переходящие грань. Он никогда не станет говорить о разбитом сердце и страдании, но всю неизбывность его мы почувствуем сполна. Мы с вами уже говорили о другом его стихотворении, посвящённом той же женщине – его ленинградской возлюбленной Марине Басмановой. "Шесть лет спустя" я назвала лучшим стихотворением о любви. И оно прекрасно, конечно, и совершенно...
Если честно, то у меня много их, любимых. Например, первое же, что попалось мне в юности, я записала в свою маленькую книжку:
Я родился и вырос в балтийских болотах, подле
серых цинковых волн, всегда...