Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...

Поэт Бродский как будто видел то, что сейчас происходит! Нострадамус нервно курит в сторонке. Жесткое, горькое и беспощадное стихотворение, которое он написал 30 лет назад, просто поражает точностью предощущения того, что мы видим сейчас. Бродский сложный поэт, поэт-интеллектуал, человек непростой судьбы, изгнанный из своей страны. При этом Бродский не был диссидентом в привычном смысле этого слова. Когда поэт оказался в США, он, как известно, не впал в советологию и в постоянное поливание своей родины грязью, подобно многим диссидентам, таким образом отрабатывавшим свой хлеб с маслом...