Воздух в квартире был густым и тяжелым, пахшим жареной курицей и средством для мытья посуды. Последние лучи осеннего солнца робко пробивались сквозь идеально чистые окна, играя бликами на начищенном до блеска паркете. В этой стерильной, почти музейной чистоте царил полный порядок, который кто-то с горькой иронией мог бы назвать семейным уютом. Алина замерла на мгновение, опираясь на швабру, и провела ладонью по влажному лбу. Пятый месяц беременности давал о себе знать ноющей тяжестью в пояснице и легким головокружением, если она слишком долго находилась на ногах...

Стиральная машина сломалась в самый неподходящий момент. Марина как раз готовила салаты для дня рождения мужа, когда из ванной послышался странный скрежет, потом тишина. Она открыла крышку - барабан встал намертво. Вода не сливается, бельё мокрое висит внутри. А через два часа придут гости - родители Игоря, его брат с женой, несколько друзей. — Игорь, машинка сломалась, — крикнула она в гостиную. — Что значит сломалась? — отозвался муж от телевизора. — Не крутит барабан. Вода стоит. — Сама что-то не то нажала...