1958 год. В лаборатории Пенсильванского университета молодой исследователь Леонард Хейфлик всматривается в микроскоп. Перед ним — клетки, которые, по утверждению знаменитого хирурга Алексиса Карреля, должны были быть «бессмертными». Но они снова и снова умирают. Этот момент положил конец одной из самых впечатляющих мистификаций XX века и одновременно открыл путь к рождению криобиологии. Ещё в 1912 году Каррель, мастер хирургии и будущий нобелевский лауреат, заявил, что клетки куриного эмбриона, помещённые им в культуру, живут десятилетиями...