Некий господин из Сан-Франциско, имя которого даже никто не запомнил, ехал в Старый Свет на целых два года, чтобы немного развлечься. Ехал он не один, а вместе со своей семьей: женой и дочерью. Господин был очень богат, так как он много и долго работал, и вот теперь мог разбогатеть. Но до этого богатства жизнь его состояла лишь только из работы, главный герой даже порой сутками не выходил из своего кабинета и даже спать не ложился. Вот и с семьей он никогда не проводил время вместе, так как он постоянно работал...

Кaк былa. Слушая/читая новости создается ощущение, что Россию покинули буквально все. Но информационный шум возникает исключительно вокруг известных и зачастую достаточно обеспеченных (внезапное совпадение!) личностей, которые в любом случае спокойно выживут в чужой стране, а как же чувствуют себя в эмиграции простые люди? Об этом сей грустный и по-парижски романтичный коротенький рассказ нашего талантливого писателя (и эмигранта). Кто о чем а вшивый Бунин о любви, а в частности - о ее дефиците у белогвардейского офицера, страдающего от одиночества среди холодных парижан...