Вам сорок, и последние пять лет пролетели как один затянувшийся понедельник. Вашему сыну восемь, и прошлое лето для него — целая эпоха, набитая событиями, открытиями и драмами вселенского масштаба. Вы оба правы. И оба проиграли в лотерее, которую никто не выбирал. Спросите любого человека старше тридцати пяти, и он расскажет вам одну и ту же историю: время ускоряется. Декабрь наступает раньше, чем вы успеваете привыкнуть к январю. Дни рождения множатся с пугающей частотой. Кажется, будто кто-то нажал кнопку перемотки на пульте вашей жизни и забыл её отпустить...