Андрей Николаевич Колмогоров (1903–1987) — выдающийся математик XX века, внесший значительный вклад в развитие многих областей науки. Он является основателем современной аксиоматики теории вероятности. Андрей Николаевич родился в Тамбове, в семье Николая Матвеевича Катаева и Марии Яковлевны Колмогоровой. В раннем возрасте он потерял родителей и воспитывался в Ярославле сёстрами матери. Одна из них, Вера Яковлевна Колмогорова, официально его усыновила. Под руководством родных тетушек в их доме была организована школа для детей, живущих поблизости...

В далеком 2012 году в Новосибирске и Кемерове расследовали таинственное двойное убийство. Главным фигурантом оказался Михаил Колмогоров — бывший депутат и экс-президент федерации кикбоксинга. Однако за респектабельной биографией скрывается совсем другая история: подлинное имя этого человека, его прошлое и даже место прописки оказались фальшивыми. Расследование началось с попытки восстановить биографию Колмогорова. Журналисты отправились в Куйбышев, где он был официально зарегистрирован, и обнаружили, что указанный дом не существует...