Александр Иванович Куприн жил всегда "на полную катушку", он не терпел полутонов. Если он злился, то от его гнева дрожали стены, если радовался, то это была по-детски светлая, всеобъемлющая радость. Его дружба была безоговорочна и крепка, ненависть - бескомпромиссна. Ну а если он любил, то любовь эта захватывала его всего, без остатка и превращалась в новый импульс для его жизни и творчества. За первую любовь маленького Сашу Куприна выпороли: он так увлекся своей партнершей по танцам в сиротском доме, что это встревожило его наставников...

У любви много общего с тяжелой, долгой болезнью и первая любовь в этом отношении вне конкуренции. Длилось это "сумасшествие" - первая большая любовь, "главная в жизни", как писал в одном из поздних писем уже всемирно известный писатель, нобелевский лауреат Иван Алексеевич Бунин, - больше пяти лет. Варенька Пащенко, дочь врача и актрисы, стала первой любовью Ивана Бунина. Они встретились, когда обоим было по девятнадцать лет. Варя окончила гимназию с золотой медалью и получила хорошее домашнее образование: пела, играла на рояле, была увлечена любительским театром, мечтала об актерской карьере...