Есть вещи, которые можно объяснить только дефицитом — или гениальностью. Иногда это одно и то же. Когда я впервые увидела советскую зажигалку в форме фотоаппарата — с настоящей треногой и резервуаром для бензина — я решила, что это розыгрыш. Или экспонат из музея абсурда. Но чем дольше смотришь на советский бытовой инвентарь, тем отчётливее понимаешь: это не абсурд. Это люди, которые умели думать руками. Большинство из нас представляет советский быт как эпоху дефицита, очередей и унылой практичности...