Движение по ледовой Дороге жизни началось в ноябре 1941 года. В первые недели утонуло около сотни машин. Группа учёных во главе с Павлом Кобеко сумела остановить череду аварий и спасти жизнь тысячам людей. Павел Павлович Кобеко, потомственный дворянин, учёный-физик мирового уровня, с 1925 по 1952 год работал в Ленинградском физико-техническом институте и одновременно, начиная с 1930 года, преподавал в Ленинградском Политехе. Когда началась Великая Отечественная война, большая часть научных работников Физтеха во главе с Абрамом Фёдоровичем Иоффе эвакуировалась в Казань...
Удар баллистической ракеты средней дальности в безъядерном гиперзвуковом оснащении со странным, почти насмешливым названием "Орешник", отхлеставшей 21 ноября 2024 года падший "Южмаш", изменил мир. Дело тут не только в первом в мировой истории — или десятом, неважно — применении БРСД на войне. Не только в том, что от гиперзвука нет спасения ни на Украине, ни на Западе. И не только в том, что Россия перехватила управление эскалацией конфликта, ответив противнику по собственным, а не навязываемым правилам игры...