Приступ повторился на десятый день, когда никто уже этого не ждал. Снова начались судороги. Сердце забилось так, словно хотело выскочить из груди. Семья столпилась вокруг, распевая религиозные гимны и молясь об упокоении умирающего в лоне Всевышнего. Потом он поручил жене и детям тома своих наблюдений, большой измерительный глобус, стальной квадрант и другие астрономические инструменты, с помощью которых он изучал звездное небо. Потом лихорадка затемнила его сознание. В бреду он повторял снова и снова, что жил не напрасно...

«Ницше утверждает: когда я ищу другого слова для музыки, я всегда нахожу только слово «Венеция». Я бы сказал по-другому. Когда я ищу другого слова для тайны, я всегда нахожу лишь одно слово – «Прага» /Анджело Мария Рипеллино/ Точно не помню, но думаю, с наступлением времени открытых границ Чехия стала нашей третьей «заграницей», после Испании и Греции. Началось знакомство не с Праги, а с Карловых Вар. Затем Карловы Вары сменились на Марианские Лазни. На этом курорте мы отдыхали бессчетное число раз...