Место действия: зимний вечер 2026 года, московская квартира, обставленная старыми книгами и гербариями. Двое мужчин средних лет сидят за столом, пьют чай и разговаривают. Алексей (листая старый альбом): Знаешь, я тут на днях перебирал архивы. И наткнулся на материалы об одном удивительном человеке. Генетик, ботаник, путешественник. Объехал полмира, собрал коллекцию семян, которую до сих пор изучают. Его называли «красным профессором». Михаил: Ты про Вавилова? Николая Ивановича? Алексей: Да. И чем больше я читаю, тем больше поражаюсь...