4 июня 1972 года Иосиф Бродский покинул Россию — как выяснилось позже, навсегда. Этому драматическому для истории литературы событию «МК» посвятил серию публикаций, на этот раз наш корреспондент побеседовал с непосредственным участником проводов Бродского за рубеж, его другом, писателем, историком, главным редактором журнала «Звезда» Яковом Гординым. — Яков Аркадьевич, о последних днях пребывания Бродского в России известно все? Как свидетель и участник событий — расскажите, что было накануне и в день прощания...

ИОСИФ БРОДСКИЙ О ЛЕРМОНТОВЕ Яков Гордин в 1959 г написал следующие строки: «Поэты погибшие, демоны смертные, предтечи великих пилотов. Их лица от солнца кавказского медные, их бурки черные, их губы плотные. Всю жизнь улыбаясь отнюдь не беспечно, раскалывая росы ледяные горошины, шли к барьеру, отмеченному шинелями, на землю брошенными.». Я в этих строках не вижу ничего особенного. И они меня не трогают. И Бродский в ответ написал Балладу, которую Гордин воспринял специфически, скажем так. Вот его...