Современная российская поэтесса Вера Полозкова как-то сказала: Я хочу быть немного Бродским — Ни единого слова зря. Правда, не все так благоговейно относятся к Иосифу Александровичу. Кто-то считает его творчество - бесконечным поток сознания, которым можно пренебречь, погружаясь в русскую культуру...

Воздух в квартире был густым и тяжелым, пахшим жареной курицей и средством для мытья посуды. Последние лучи осеннего солнца робко пробивались сквозь идеально чистые окна, играя бликами на начищенном до блеска паркете. В этой стерильной, почти музейной чистоте царил полный порядок, который кто-то с горькой иронией мог бы назвать семейным уютом. Алина замерла на мгновение, опираясь на швабру, и провела ладонью по влажному лбу. Пятый месяц беременности давал о себе знать ноющей тяжестью в пояснице и легким головокружением, если она слишком долго находилась на ногах...