В 1976 году участковый Анвар Лутфуллин открыл дверь собственного дома и получил выстрел в упор. Ему было 40 лет. А в архивах до сих пор хранится дело Гумера Фатхуллина — он пропал без вести в декабре 1942-го, и до сих пор непонятно, где именно. Третий наш герой, Марс Гайнутдинов, прошёл путь от милиционера до заслуженного юриста и сегодня, в свои 80, продолжает быть примером для молодых. Они родились в одном селе — Каюки. У них разные судьбы, но одно призвание: служить Отечеству, народу и праву. Мы решили рассказать их истории — потому что такие люди не должны исчезать в архивах...