Май 1945-го. Командир 9-й американской армии генерал Уильям Симпсон награждает генерала Александра Горбатова орденом «Легион почёта» 21 марта — день рождения генерала армии Александра Васильевича Горбатова (1891—1973). Биография Горбатова сложилась круто и по-своему уникально: комбриг не только был арестован в эпоху «ежовщины», но и освобождён накануне войны, а позднее стал заметной общественной величиной в эпоху хрущёвской «оттепели». «Совсем немногие оттуда перед войной вышли — Рокоссовский, Мерецков, вот я...

Февраль 1945 года, подступы к прусскому городку Мельзак (ныне польский Пененжно). Армия генерала Горбатова, легендарного царского гусара, колымского зэка и комдива Гражданской вышла на рубежи и крепко застряла. Наступление сдерживала настоящая крепость - укрепленный силикатный завод с гарнизоном более трех сотен фашистов. Среди прочего Горбатов славился бережным отношением к бойцам. Не раз ему приходилось спорить и даже ругаться со Ставкой с риском оказаться под трибуналом. Лобовые атаки с большими потерями - совсем не его метод...