- Ольга Борисовна, поздравляю! У вас будет ребёнок, - сказала врач после тщательного осмотра пациентки. - Этого не может быть, - растерянно пролепетала женщина и улыбнулась. - Ну, почему же? Вы замужем, много лет ждали этого события, и, наконец, чудо свершилось! Скорее идите обрадуйте своего мужа! Виктор Алексеевич будет на седьмом небе от счастья. Ольга послушно встала и молча направилась к выходу. Валентина Игнатовна - врач-гинеколог со стажем - смотрела на пациентку и не понимала её смятения...
Ольга Борисовна дожила до седых волос, прежде чем поняла: всё не то и живёт она не так. Сын, Архип, отучился, нашел работу и съехал. Супруг, Валерий Игоревич, сменил вторую по счету любовницу. Фигура окончательно и бесповоротно потеряла все свои достоинства. И вот уже Ольга стала замечать в витринах магазина и зеркалах, что она - горбится. И поступь перестала быть лёгкой, и вообще не хочется больше на себя в зеркала смотреть. -Надоело всё, - пожаловалась она сестре Марине. -Работа, уборка, готовка...