— Михаил Васильевич, вас к директору, — заглядывает в учительскую молодая секретарша. — Срочно. Михаил Васильевич Громов медленно откладывает красную ручку. Тетради с контрольными по литературе так и остаются непроверенными — стопка толстая, привычная. Сорок лет он проверяет такие же стопки... А теперь, похоже, последний раз. В коридоре шумно — перемена, дети носятся, кричат. Он идёт мимо них, и кто-то из восьмиклассников торопливо здоровается: — Здравствуйте, Михаил Васильевич! — Здравствуй, Коля, — кивает он, но в голосе слышится что-то прощальное...

О моей любви к науке и примеры моих работ, и о том как у меня способна работать голова. Часть 1. Военное. Я, когда попал в группу с МиГ-31 основным типом (у нас в роте было две группы - 121-я - на МиГ-31 и 122-я - на Су-27), то есть я был в 121-й учебной группе, я сначала расстроился. Ну как же, Су-27 - там и высший пилотаж, и "Кобра" и "Колокол" и всё остальное. А сейчас я убеждаюсь в том, что особенности моего мышления, заложенные в моёй армейской юности при изучении и осваивании МиГ-31, очень пригождаются мне в моей реальной жизни...