Представьте себе библиотеку. Каждая книга в ней — это воспоминание, навык, эмоция, лицо близкого человека. А теперь представьте, что страницы начинают медленно стираться. Сначала — даты и имена, потом — целые главы. В конце — тишина. Это не метафора, а реальность для миллионов людей, живущих с болезнью Альцгеймера. Другой образ: часы. Точные, надёжные, чётко отсчитывающие время. Но однажды механизм начинает сбоить — стрелки дрожат, ход замедляется, руки будто наливаются свинцом. Это — болезнь Паркинсона: не смертельная, но постепенно лишающая свободы движений, речи, независимости...