Токио конца февраля 1936 года напоминал декорации к мрачной театральной постановке, где режиссёр явно переборщил с атмосферными эффектами. На столицу Японской империи обрушился сильнейший за полвека снегопад, укрывший неоновые вывески Гиндзы, нищие лачуги рабочих кварталов и строгие фасады министерств тяжелым белым саваном. В этой ледяной тишине, нарушаемой лишь хрустом армейских сапог по свежему насту, тысяча пятьсот солдат элитных подразделений Императорской армии вышли из казарм, чтобы переписать историю своей страны...