Самое интересное в быстрых радиовсплесках — не то, что их рождает, а то, сквозь что они летят. Пока одни спорят про инопланетян, а другие ставят на нейтронные звёзды, сам сигнал тихо делает работу, за которую астрономы полвека не брались всерьёз: пересчитывает вещество Вселенной. Причём не звёзды и галактики, которые и так на виду, а ту половину обычной материи, что десятилетиями числилась в розыске. Речь о барионах — протонах и нейтронах, из которых слеплено всё осязаемое: вы, ваш кот, ваш смартфон и далёкие квазары...