В 1937 году Ариадна Эфрон, уезжала из Парижа в Советский Союз. Писатель Иван Бунин сказал: «Ну куда ты, дура, едешь? Ну зачем? Ах, Россия? А ты знаешь Россию? Куда тебя несет? Дура, будешь работать на макаронной фабрике... («почему именно на макаронной, Иван Алексеевич?») — на ма-ка-рон-ной. Да. Потом тебя посадят... («Меня? За что?») — а вот увидишь. Найдут за что. Косу остригут. Будешь ходить босиком и набьешь себе верблюжьи пятки!.. («Я?! верблюжьи?!»)... Да. Знаешь, что надо? Знаешь? Знаешь? Знаешь? Выйти замуж за хорошего — только чтобы не молодой! не сопляк! — человека и...

22 октября – день рождения Ивана Алексеевича Бунина. Первый сборник стихотворений поэта, будущего прозаика и переводчика выходит в 1891-м. Спустя год в Саратове родится Федин. В 29 лет, когда Константин Александрович получает первую литературную награду, Евгений Замятин пишет: «В активе у Федина – до странности зрелый рассказ “Сад”, под которым подписался бы и Бунин». Ещё через 30 лет, Константин Александрович наставляет своих учеников в московском Литературном институте: «Учитесь делать фразу у...