Трижды я жил в Калуге. Это были разные личные периоды и ломки страны. Но он там был всегда. Его памятник на въезде, Музей космонавтики опять же его имени на высоком берегу, рядом маленький деревянный домик с мансардой — «Дом-музей К. Э. Циолковского». Сегодня есть повод: он был открыт 19 сентября 1936 года. Лицом к лицу Лица не увидать. Большое видится на расстоянье. Когда кипит морская гладь, Корабль в плачевном состоянье. Хотя Есенин писал совсем к другому адресату, мне навязчиво эти строки вспоминаются относительно Константина Эдуардовича...