В 1964 году зал ленинградского суда услышал диалог, вошедший в историю: — Чем вы занимаетесь? — Пишу стихи. Перевожу. — А кто вас признал поэтом? — Никто. А кто меня причислил к роду человеческому? Этот разговор, зафиксированный журналисткой Фридой Вигдоровой и опубликованный на Западе, превратил Иосифа Бродского из «лица без определённых занятий» в символ творческой свободы. Но кем он был на самом деле: лентяем, уклонявшимся от труда, или подвижником, чья работа изменила мировую поэзию? Чтобы ответить,...