В ту осень по всей Пруссии поползли слухи, от которых у богобоязненных крестьян стыла в жилах кровь. Слухи были тёмные, будто бы по ночам за королевским парком, возле самого Сан-Суси, бродит не живой человек и не мёртвый, а нечто среднее – с фонарём и алебардой...