Записку он носил в кармане два дня. Ровно два дня она лежала рядом с блокнотом, деньгами и театральными билетами — а потом её нашли на столе, рядом с телом. И вот эта разница в датах — 12 апреля на бумаге, 14-е на календаре — до сих пор не даёт покоя исследователям больше любых других странностей того утра. Сейчас разберём, что именно написано в последнем письме Владимира Маяковского, почему следствие путалось в оружии, откуда взялась версия о постороннем вмешательстве по приказу ОГПУ — и что на...