Моё любимое стихотворение И. Бунина - "Одиночество". Пронзительность, тоска, отчаяние поражают в нём. И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно. Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой…
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены… Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождём у крыльца
Расплылся, налился водой...
В последних числах декабря 1722 года в Кронштадте, у писаря Козьмы Бунина жена его Варвара родила дочь. Роды принимала акушерка Маримьяна Полозова. Это была словоохотливая старушка, давнишняя знакомая и приятельница хозяев. Бунин часто проводил с ней время в легкой болтовне. Однажды ночью хозяин особенно разговорился: ему взгрустнулось при мысли о своей небогатой жизни и о том, что нужда его «растет по мере увеличения семейства». Затем речь перешла на персону его царского величества. Старушку несло:...