Тайна творчества… она в любви к своему делу и в навыках к выполнению своего дела… Тайна творчества в том, как условно «неживое» – материал для творчества (у плотника – дерево, у писателя – слово) становится живым… Неточно пишу: ведь и дерево – живое, и слово – живое… Значит что? Значит, творчество, тайна творчества – в том, чтобы выявить, открыть миру жизнь, затаенную в каждой микроскопинке земного бытия. Творчество – это своего рода воскрешение из потаенно-живого в живое, явленное миру. Так ближе к действительности творчества, так – точнее...
22 октября – день рождения Ивана Алексеевича Бунина. Первый сборник стихотворений поэта, будущего прозаика и переводчика выходит в 1891-м. Спустя год в Саратове родится Федин. В 29 лет, когда Константин Александрович получает первую литературную награду, Евгений Замятин пишет: «В активе у Федина – до странности зрелый рассказ “Сад”, под которым подписался бы и Бунин». Ещё через 30 лет, Константин Александрович наставляет своих учеников в московском Литературном институте: «Учитесь делать фразу у...