К 150-летию со дня рождения И.А. Бунина «Я – Куприн», – говорил Александр Иванович, своей скороговоркой, с ударением на втором слоге, – и всякого прошу это запомнить, – добавлял он всем, кто произносил его фамилию с ударением на первом слоге, когда они бывали в ”Русском богатстве”», – пишет И...

Случаются такие вечера, когда спокойно и тихо на улице. Чаще всего зимою так бывает. Фонари уже возгорелись, и снег пошёл. Тихий такой, вертикальный, декоративный почти, как в рождественском голливудском кино. А вокруг фонарей он меняет направление, словно бы огибая их, скругляя светлое пространство. И не поздно ещё, а машин мало. Хотя гул города, большого города слышен откуда-то из темного пространства вокруг, прибойно слышен. А сам ты часть всего этого – и гула, и города, и пространства. Потому в душе пусто, но не катастрофически, а как-то хорошо пусто...