В молодости Иосиф Бродский научился ловко зажигать спички. Он чиркал ими о свои джинсы — точнее, о зад. И спичка загоралась. Он гордился этим умением. Ценил его, хотя оно было бесполезным и неприличным. Демонстрировал его с радостью и охотно. Радовался, когда у других не выходило. Торжествующе смеялся. Позднее Бродский стал известным. Его стихи перевели на многие языки. Он получил несколько международных наград. Несомненно, он станет лауреатом Нобелевской премии...

«В юности поэт Иосиф Бродский научился ловко чиркать спички о штаны. Конкретно говоря — о задницу. Чиркнет — спичка загорается. Боже, как он гордился своим достижением! Как дорожил этим бессмысленным и малоприличным навыком. Как охотно и неутомимо его демонстрировал. Как радовался, если у других не выходило. Как торжествующе хохотал… Впоследствии Бродский стал очень знаменит. Переведен на множество иностранных языков. Удостоен нескольких международных премий. Безусловно станет Нобелевским лауреатом...