Анна Ахматова предупреждала: «Поэты, не предсказывайте свою смерть – сбывается!» И действительно, поэты часто писали о своей гибели. Вспомните Николая Рубцова – «Я умру в крещенские морозы». Ну откуда он мог знать точное время смерти? А Лермонтов: «В полдневный жар в долине Дагестана С свинцом в груди лежал недвижим я» - написал он за месяц до трагической гибели в результате огнестрельного ранения. Есенин: «В зелёный вечер под окном На рукаве своём повешусь» Николай Клюев за много лет до ссылки назвал место, где он умрёт – Нарым...

"Ничто земное не имеет реального смысла, и смерть — это всего лишь вопрос стиля, простой литературный прием, разрешение музыкальной темы". Так писал Владимир Набоков в предисловии к своему роману в 1947 году за 30 лет до ухода из жизни. Он действительно не боялся умирать. Он вообще ничего не боялся, полагая, что прожил удивительно полную и насыщенную жизнь. И словно уважая такое к себе отношение, смерть к нему пришла не с острой косой, вызывающей мучительные боли, а забрала его тихо, во сне... Это последняя часть мини-цикла "Как умирали русские писатели"...