Я дважды пробуждался этой ночью и брел к окну, и фонари в окне, обрывок фразы, сказанной во сне, сводя на нет, подобно многоточью, не приносили утешенья мне Ты снилась мне беременной, и вот, проживши столько лет с тобой в разлуке, я чувствовал вину свою, и руки, ощупывая с радостью живот, на практике нашаривали брюки и выключатель. И бредя к окну, я знал, что оставлял тебя одну там, в темноте, во сне, где терпеливо ждала ты, и не ставила в вину, когда я возвращался, перерыва умышленного...

Иосифа Бродского называют поэтом для интеллектуалов. Можете записать себя в их число, если открыли эту статью или когда-то вам что-то приглянулось из его творчества. Этому утверждению есть одно очень хорошее объяснение. Дело не в том, что Бродский пишет так заковыристо, что поймет его лишь выпускник филологического факультета. Талант как раз и заключается в умении написать доступно, поговорить через свою поэзию с каждым живущим на земле. Бродский берет своего читателя за шкирку и волочёт к зеркалу,...