I Октябрь. Море поутру лежит щекой на волнорезе. Стручки акаций на ветру, как дождь на кровельном железе, чечетку выбивают. Луч светила, вставшего из моря, скорей пронзителен, чем жгуч; его пронзительности вторя, на весла севшие гребцы глядят на снежные зубцы. II Покуда храбрая рука Зюйд–Веста, о незримых пальцах, расчесывает облака, в агавах взрывчатых и пальмах производя переполох, свершивший туалет без мыла пророк, застигнутый врасплох при сотворении кумира, свой первый кофе пьет уже на набережной в неглиже...

Осень. Хандра. Самое время «достать чернил и плакать» или достать томик Бродского и, упиваясь собственной исключительностью, почитать себе же вслух его поэзию. Бродский определял поэта как метафизического бандита, но в своих эссе он был скорее идеальным психотерапевтом экзистенциального крыла. В 1989 году он выступал перед выпускниками Дартмутского колледжа — знаменитого университета, входящего в Лигу плюща, и это было настоящим сеансом публичной психотерапии. В самом начале важно отметить, что...