Сегодня родился Иосиф Бродский, один из любимейших и дорогих сердцу. Народ Мой народ, не склонивший своей головы, Мой народ, сохранивший повадку травы: В смертный час зажимающий зёрна в горсти, Сохранивший способность на северном камне расти. Мой народ, терпеливый и добрый народ, Пьющий, песни орущий, вперёд Устремлённый, встающий - огромен и прост - Выше звёзд: в человеческий рост! Мой народ, возвышающий лучших сынов, Осуждающий сам проходимцев своих и лгунов, Хоронящий в себе свои муки - и твёрдый в бою, Говорящий бесстрашно великую правду свою...

— Не смей захлопывать эту дверь! Я с тобой разговариваю! Евгения замерла, глядя на собственное отражение в зеркале прихожей. В глазах — усталость, в уголках губ — застывшая горечь. На секунду ей показалось, что в зеркале отражается не она сама, а её мать двадцать лет назад. Та же линия скул, то же выражение загнанности. Женщина резко отвернулась, взялась за ручку двери. — Я же сказал, мать приезжает через час. С гостями, между прочим. Ты куда собралась? Николай стоял, привалившись к дверному косяку кухни, с чашкой в руке...