Казалось бы, с того времени, когда открыто разрешили говорить о репрессиях, эта тема была раскрыта со всех сторон: тысячи статей, сотни книг, десятки серьезных научных исследований... Но каждый год в нее добавляется что-то новое. И не только уточненные цифры. Например, ученые пересматривают в сторону расширения границы так называемого «большого террора» (или пика репрессий), к которому принято относить 1937–38 годы. Обнародуются неизвестные ранее широкой общественности дела, документы и судьбы конкретных людей, пострадавших от репрессий...
Пожалуй, наиболее яркими чертами поэзии Бродского являются пессимизм и чувство одиночества. Критик Лурье утверждает, что острое переживание одиночества связано с силой стремления поэта к свободе: "Человеку не дано другой свободы, кроме свободы от других"...