Лиля Брик разила наповал, как молния. Маленького роста, сутулая, с асимметричным лицом, - она смотрела на мир и видела в нем красоту и что-то еще... И мир отвечал ей тем же. "Она хотела нравиться всем — молодым, старым, мужчинам, женщинам, детям. И нравилась!», - скажет позднее одна из женщин, у которой она уведет мужа, красавица Галина Катанян. Конечно, она была не всю жизнь такой. Юная революционерка-идеалистка к концу непомерно длинной жизни, прямо-таки неприлично длинной для того...

Треугольник этот интересен хотя бы тем, что он был явлением абсолютно новым. То есть даже не так. Правильно: никто до Бриков и Маяковского не афишировал подобные отношения. Треугольники существовали, но о них в открытую не говорили. Старались не говорить. Даже если кто-то догадывался о треугольнике, то люди, состоявшие в нем, всё отрицали. У Маяковского и Бриков всё было иначе. Однажды они повесили на своей двери табличку, которая содержала мало текста, но имела много смысла «Брики. Маяковский». Но давайте рассмотрим, как эти люди пришли к своему треугольнику...