В традиционном понимании, Бродский не являлся диссидентом. Его стихи не были советскими или антисоветскими – вся проблема состояла в том, что он осмеливался читать их прилюдно. А тогдашнюю действительность он не замечал – попросту жил параллельно с ней. На карандаш попал из-за длинного языка своего товарища: тот был взят чекистами по какому-то другому делу и зачем-то рассказал, что вместе с Бродским планировал угнать самолет в Средней Азии и улететь в Афганистан – это было задолго до начала оказания интернациональной помощи...

Бродский и Марина Басманова встретились на вечеринке в квартире будущего известного композитора Бориса Тищенко 2 марта 1962 года. И с того дня уже не расставались.    Бродский был ослеплен Мариной, боготворил ее и рассказывал, что эта девушка обязательно станет его женой. Через месяц после встречи с ней он написал стихотворение «Я обнял эти плечи и взглянул…», на котором впервые появились инициалы «М.Б.». В последующие годы он посвятил своей возлюбленной такое количество стихотворений, которое не имеет аналогов в мировой литературе...