Как и многие творческие личности, жизнь и карьера поэта Элизабет Бишоп были связаны с ранней личной трагедией. Она была единственным ребенком, и ее отец умер до того, как ей исполнился год. Когда ей было всего пять лет, ее мать навсегда была отправлена в психиатрическую больницу. Элизабет никогда больше не видела ее мать. Сначала ее бабушка и дедушка по материнской линии позаботились о ней, перевезя ее в Новую Шотию, Канада. Несколько лет спустя ее бабушка и дедушка по отцовской линии предоставили ей дом...
Элизабет, свернувшись калачиком, спит в самом углу кровати. Спит сладко. Ее не будят громкие голоса. А Изабелла, сверкая голыми пятками, в это время старательно повторяя все движения матери, руками оттирает пол на кухне. Элизабет десять лет. Изабелле - пять. Отличные девчонки. Умелые, спокойные, работящие. Мама их, Лена, сама из деревни. Умеет все. И передает привычку к труду детям. Но речь о другом. Общаясь с людьми, как принято говорить, «...находящимися в сложной жизненной ситуации», заметила, что чем сложнее и труднее их судьбы, тем более экзотические и вычурные имена они дают детям...