Время в Сосновке тянулось, как смола: густо, медленно и с каждым часом всё тяжелее. Осень выдала последний погожий день перед долгой, холодной зимой, солнце светило низко, но ярко, успевая за короткие световые часы высушить утренние лужи и поднять в воздух терпкий запах прелых листьев, который, казалось, въедался в одежду и не выветривался до самого вечера. Воздух был прозрачным и хрупким, словно стекло, а в тени уже чувствовалось дыхание зимы, колючее, неумолимое. Варвара с утра проверила метку...