Эльвира Семёновна пришла на городской пляж с коробкой книг и видом человека, который не собирается объясняться с цивилизацией. Коробка была из-под бананов, крепкая, с прорезями вместо ручек. Внутри лежали детективы, любовные романы, стихи, потрёпанный том «Сад и огород без лишних хлопот» и толстый роман, начинавшийся с родового имения. Пляж был обычный: песок с камнями, будка спасателя, киоск с кукурузой, запах крема, пыли и воды. Волга блестела так ярко, что люди щурились даже в тени. Дети визжали у берега, подростки лежали с телефонами, мужчины уже сняли майки и втягивали животы...