Лондонская толпа в 1814 году вырывала волоски из гривы его коня на сувениры. А через четыре года старый атаман умирал на тихом донском хуторе, в полузабытьи, и рядом не было ни одного из тех, кто кричал ему «виват» на Темзе. Матвей Иванович Платов прожил жизнь, которая на середине ломается надвое. До 1812 года это лихой казачий командир, сын войскового старшины, выслуживший из урядников в графы. После 1812-го это уже не человек, а почти икона: его лицо чеканят на медалях, в его честь называют корабли, Оксфорд вручает ему почётный диплом, а казаки на Дону смотрят на него как на живого святого...