Двадцать лет назад астрофизик нашёл в архивах импульс, которого не должно было быть. Мы до сих пор не знаем, что это. Представьте: вы настроили радиоприёмник на случайную частоту. Шипение. Треск. Вы уже тянетесь выключить. И вдруг — БАХ. Короткий, резкий свист. Миллисекунда — и тишина. В этом свисте — энергия миллиарда солнц. Достигшая антенны разом. Вы проверяете приборы. Думаете: глюк. Перепроверяете — нет. Сигнал пришёл из галактики, откуда свет летел почти восемь миллиардов лет. И попал в антенну...