Марина Ильинична сжала рукав белой рубашки: до гостей надо было спрятать рабочую куртку сына. У двери на крючке висела другая вещь: запасная рабочая куртка Алексея. Темно-синяя, с серыми полосами, пятном грунтовки у кармана и прожженной точкой возле молнии. Куртка была сухая, чистая после смены, но от нее все равно тянуло улицей и железом. Марина Ильинична сняла ее с крючка и понесла в ванную. - Не трогай, - сказал Павел Сергеевич из комнаты. Он не видел ее, но слышал шорох ткани. За сорок лет брака он научился слышать даже то, что жена делала молча...