Иосиф Александрович Бродский (1940 - 1996) 1 сентября 1939 года День назывался "первым сентября". Детишки шли, поскольку - осень, в школу. А немцы открывали полосатый шлагбаум поляков. И с гудением танки, как ногтем - шоколадную фольгу, разгладили улан. Достань стаканы и выпьем водки за улан, стоящих на первом месте в списке мертвецов, как в классном списке. Снова на ветру шумят березы и листва ложится, как на оброненную конфедератку, на кровлю дома, где детей не слышно. И тучи с громыханием ползут, минуя закатившиеся окна...

Не все знают Николая Рубцова. Но те, кто знает, а это наверняка половина России, любят его стихи и гордятся ими. Не все знают и понимают Иосифа Бродского. Но те, кто его читал и читает, воспринимают его в первую очередь как философа. В стихах Рубцова я вижу свою тихую Родину. И люблю её такой, какая она есть. В стихах Бродского я чувствую себя человеком мира, осмысляющим природу и значение этого мира. Они оба - гении. И мой стих - об этом. Кто-то идет умирать на Васильевский остров, Кто-то оставил живых в Вологодском краю...