История начинается холодным, пронизывающим утром — тем самым, ноябрьским днём, когда Варшава еще спит, а где-то в маленькой квартире уже раздаётся отчётливый крик новорождённой. Дочь учителя, пятый ребёнок скромной польской семьи… Имя её — Мария. Или просто Маня, как называли дома. Никто тогда не мог даже вообразить, какие открытия ей суждено сделать — открытия, изменившие саму ткань научного знания. Кто бы мог подумать, что спустя годы эта девочка — вся в веснушках, с живым блеском в глазах — будет...

К ее вещам нельзя прикасаться еще 1500 лет. 1914 год. Начало Первой мировой войны. В главный банк Парижа пришла миниатюрная женщина. Франция нуждалась в займах для оборонной промышленности. И посетительница сказала, что желает предоставить крупную сумму. "Кроме того, она хотела бы пожертвовать на нужды обороны вот это" – она протянула клерку в чермной перчатке две золотые Нобелевские медали. Клерк узнал даму – это была всемерно известная ученая Мария Кюри. – Мадам Кюри, – воскликнул он. – Ваше великодушие не знает пределов, но эти медали мы принять не можем...