Принято считать, что первый мобильный телефон появился в США в 1983 году. Это далеко не так! К тому моменту в Советском Союзе подобные мобильные устройства успешно служили уже два десятилетия… Весной 1963 года в знаменитой сталинской высотке на Котельнической набережной начался переполох. В срочном порядке жильцов нескольких квартир трёх верхних этажей этого дома переселили в другие районы Москвы, а освобождённую площадь заняли странные люди. Сначала незнакомцы затащили туда какое-то оборудование, а потом и вовсе исчезли...