Не родись красивой 2 - 36 Начало Ирина Павловна стояла у печи и смотрела на огонь. Глаза у неё блестели. — Иван Иванович, — сказала она, когда председатель зашёл проверить, как топится, — я даже не знаю, как вас благодарить. Он смутился, засопел, будто она сказала что-то неприличное. — Да будет вам. — Нет, правда. Если бы не дрова… — Если бы не дрова, вы бы тут все околели, — проворчал он. — А благодарить нечего. Завтра еще спилим. — Всё равно спасибо. Иван Иваныч посмотрел на печь, потом на детей, которые жались ближе к теплу...

Летом 1942 года в небе над оккупированной Смоленщиной гудел советский военный самолёт. В нём сидели пятеро. Четверо были одеты в привычные маскхалаты, на коленях держали вещмешки. А пятый, их командир, прижимал к груди элегантный кожаный чемоданчик, совершенно неуместный на борту военного самолёта. «Не урони его с неба, переполошишь фашистов!», – пошутил пилот. «Как можно! Без него мне хоть возвращайся», – совершенно серьёзно ответил командир группы. Ребята посмеивались. Один из них, радист Михаил Пысин, потом вспоминал, как пытался угадать, что же такое лежит в этом щегольском чемоданчике...