Боец добровольческой бригады "Волки" с позывным Пионер везет меня в расположение соединения. "А ты знаешь, что у нас служит человек, работавший в "Российской газете?" - спрашивает он. "Да ладно! Вези меня к нему", - отвечаю ему. Ревет мотор, видавший виды УАЗик Пионера несется среди заснеженных полей, петляет среди многочисленных деревушек и наконец с визгом тормозит возле шлагбаума у одной из ничем не приметных лесополос. Вместе с нами в распахнутую дверь блиндажа залетают клубы стужи. - Ну, в штате-то...