— Лена, милая, нам нужно срочно оформить дачу на Игоря. Налоговая замучила! Елена Михайловна отложила половник и повернулась к мужу. Владимир Петрович стоял в дверях кухни, теребя какие-то бумаги в руках. В его голосе слышалась та привычная интонация, с которой он обычно просил денег на очередные "неотложные нужды". — На Игоря? А зачем? — она вытерла руки о передник. — Дача же записана на тебя. — Да понимаешь, появились какие-то штрафы за неоплату земельного налога. Говорят, если на сына переоформим, проблемы исчезнут...

— Полина Малышева, следующая! — объявила завуч музыкальной школы. Октябрь 2019 года. Худенькая пятнадцатилетняя девочка вышла на сцену актового зала, где проходил отборочный тур городского конкурса имени Чайковского. В зале сидело всего несколько человек — члены жюри да пара родителей. Её собственной матери, конечно, не было. Полина подняла скрипку, закрыла глаза и заиграла. Вивальди, «Времена года», «Зима». Первые ноты полились неуверенно — пальцы дрожали от волнения. «Спокойно, это просто музыка...