Вот так среди, казалось бы, позабытого советского букинистического хлама (это не я, это из Набокова) попадаются подобные алмазики. Но почему же этот простой рассказ так близок мне и так по-домашнему уютен? Словно вечереющий спальный район зимним вечером, где казалось бы нет ни красоты классической (да что уж греха таить - хоть какой-то!) архитектуры или общепризнанной гармонии природы и аккуратных домиков на средиземноморских улочках - а он манит, манит... Но что же там? Послевоенная и израненная страна поднимается и начинает зализывать свои глубочайшие раны, в деревнях голод...

Фрагмент рассказа «Уроки французского» Валентина Распутина, содержащий кульминацию произведения Однажды, недели через две после истории с посылкой, Лидия Михайловна, улыбаясь, спросила: — Ну а на деньги ты больше не играешь? Или где-нибудь собираетесь в сторонке да поигрываете? — Как же сейчас играть?! — удивился я, показывая взглядом за окно, где лежал снег. — А что это была за игра? В чем она заключается? — Зачем вам? — насторожился я. — Интересно. Мы в детстве когда-то тоже играли, Вот и хочу знать, та это игра или нет...